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Le projet HILDEBRANDT a dix ans et trois 
disques.

Avec Les Animals, il déboulait pluriel, 
humain électro pop parcouru d’animalité 
dansante. Plume et claviers, confiés aux 
instincts griffus d’une pensée sauvage, 
avaient valu à ce premier opus le sticker 
du Grand Prix de l’Académie Charles-
Cros.

Sur son îLeL, l’animâle HILDEBRANDT se 
présentait en rouge, regard à demi fait au 
féminin : les cils au Rimmel noircissaient le 
sel de ses chansons de genre et d’insularité 
— Je suis deux, Travesti — comme un 
rappel qu’il fut Lili Brandt en ses débuts, 
jouant du cabaret, clown androgyne 
surgi entre Kurt Weill et David Bowie. Des 
débuts justement mêlés d’Allemagne et 
d’Angleterre.

Bien avant cela, un premier son de 
voix en 1976, sur les quais de La Rochelle. 
Wilfried, enfant d’une caravane, de 
parents ouvriers, d’un amour franco-
allemand… C’était assez beau dans ce 

port où les grues élèvent au-dessus 
des cargos des silhouettes de mante 
religieuse. Ça poétise l’espace du gamin. 
Un jour il entend les Beatles, le jour suivant 
se saisit d’une guitare et de l’anglais — son 
billet pour Birmingham. Il fallait y aller pour 
vouloir le retour, pour se ressaisir franco 
de sa langue maternelle et tirer d’elle 
des chansons. Quelques expériences 
de groupes plus loin, HILDEBRANDT tient 
debout tout seul, presque. La preuve sur 
ce disque gravé dans la fraternité de Wil 
avec Lescop.
 
Mais HILDEBRANDT n’aime rien moins 
que se dédoubler, jouer l’artiste multiple : 
compositeur pour le spectacle vivant ; 
pédagogue du chant, de l’école à 
l’université en passant par le Chantier des 
Francofolies. Et sur ses pianos préparant 
un « concert cuisiné ». À venir aussi, un 
court-métrage — musical, ça va de soi — 
tourné entre Florence et New York…
Ainsi va Wil(l).

HILDEBRANDT
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Depuis le studio de son havre au marais, 
près de La Rochelle, Wilfried HILDEBRANDT 
a profité d’un certain moment pour lancer 
sur ses réseaux de petites vidéos produites 
à voix nue sur instru brute. Simplicité, clarté, 
générosité… Lescop*, l’ami remarquable, 
les a remarquées. Il a dit : « Si un jour je dois 
produire un de tes albums, j’aimerais qu’il 
soit fait de ces choses-là ». Pris au mot, 
ils se sont mis au piano. À tranquillement 
bâtir une colonne vertébrale. Clavier, 
mélodie fredonnée, aimable contrainte 
appelant une poétique à planer dessus.

De la face à A jusqu’à Z, Lescop fut là, 
au service de ce nouveau projet artis-
tique, constitutif de ces douze chansons 
bien nettes, rassemblées sous un titre bref 
mais plein, WILL.

Will comme volonté de porter deux ori-
gines, l’une allemande par le père, l’autre 
anglaise par la musique. Wil comme Wil-
fried dans sa manière courte, entre amis. 
Will comme il va à l’essentiel, au plus 
proche de soi et que cela propage en 
tous un écho. Le tout dessiné d’une ligne 
claire, sans cesse recherchée dans la ré-
alisation, et que, dès les premiers mots 
sur le premier accord, chacun sache de 
quoi Will parle. De désir et d’amour du-
rable (La Soif) ; de procrastination inquiète 
mais joyeuse (À part ça) ; de réussite (Ra-
ter sa vie) ; d’alcool mais point trop n’en 
faut (Avant l’ivresse) ; de la lumière et de 
la part sombre (Pourquoi j’attire l’orage) ; 
de la vérité (Tu ne mens jamais) dite en 
duo avec Buridane ; des pierres d’amour 
qui font les plus hautes tours (Au Château 
Musset) ; de la liberté d’être au monde 
avec nos origines (On est comme on naît) 
et de le regarder en Petit Prince (On voit 
mieux la nuit).

Des textes frottés à la mélancolie légère, 
à la douceur, à l’ironique élégance et au 
déhanchement discret d’une pop ouatée 
au toucher british.
 
Lescop, dans son compagnonnage et 
sa haute fidélité artistique a amené en 
studio ses musiciens qui font Serpent. 
Et l’on entend le filigrane de quelques 
grands écoutés (dans les parenthèses 
du travail) : The Kinks, Bowie, Gainsbourg, 
Aldous Harding, Cohen, Elliott Smith. 
Pour l’apparat est née dans ce creuset. 
Chanson boussole, elle a donné la 
direction, la couleur, le ton, le son ; où 
placer les voix, sur de simples arpèges, 
guitare au régime sec, batterie mate et 
lente basse façon Melody Nelson — Jean-
Claude Vannier semble roder de ce côté.

Toute la volonté de l’album est ramas-
sée là : être vrai en trois notes, convoquer 
précision et minimalisme pour se rappro-
cher de qui l’on est, peut-être un simple 
décor : « Ça ne rime pas à grand chose/
la beauté qui nous étreint », et appeler la 
question fatale : un artiste et sa chanson, 
ils servent à quoi ? À pas grand-chose, te 
dis-je, et c’est déjà beaucoup.
 
Dans tous les sens du trait, HILDEBRANDT 
a affiné le sien. Non que l’épaisseur soit 
fautive, mais il a trouvé du bien à dégrais-
ser son écriture et ses effets jusqu’au nerf. 
Même sa silhouette allégée paraît l’avoir 
suivi dans cette aventure du ce-que-tu-
perds-tu-le-gagnes. C’est la ligne claire 
de ce disque où l’intime révèle de grands 
espaces.

L’ALBUM

*Lescop — Mathieu Peudupin — est aussi Serpent 
lorsqu’il change de peau



À PART ÇA
Tout repousser, remettre les projets à 
plus tard, pour chérir l’urgence. Pré-
server les angoisses pour se sentir 
vivant au fond du ventre. Puis on finit 
par relativiser et affirmer qu’on ne va 
pas si mal... Il faut prendre la légèreté 
comme une profondeur.

Pour la musique d’À part ça, Lescop 
et moi avons privilégié une légèreté de 
dandy, une élégance dansante pour 
souligner cette ironie : danser pour se 
moquer de nos trouilles.
 
RATER SA VIE
Qu’est-ce que la vraie réussite et 
qu’est-ce que l’échec ? J’ai voulu jouer 
de la figure du loser magnifique en 
imaginant qu’on pouvait briller par la 
beauté de ses échecs. Assumer ses er-
reurs, c’est laisser de la place pour les 
petites réussites, celles qui comptent...

David Bowie s’est souvent invité 
dans nos rêveries musicales, c’est de 
là que viennent ces petites flûtes un 
peu fausses... Ironie finale, c’est ma fille 
Nina qui chante avec moi cette gloire 
de la lose !
 
ON VOIT MIEUX LA NUIT
Ici j’ai voulu affirmer qu’on voit vrai-
ment les choses lorsqu’on doit les 
deviner. On voit l’essentiel quand on 
sent les lignes. Encore un jeu sur l’iro-
nie et sur l’élégance des choses qui 
comptent vraiment...

S’amuser avec l’ironie et l’élégance 
nous a encore poussés, Lescop et 
moi, à convoquer des vieux noms 
britanniques comme les Kinks... La 1ère 
esquisse de ce titre a vraiment décollé 
lorsque mon vieux complice guitariste 
Pierre Rosset a joué de sa guitare 
nonchalante, comme une sorte de 
JJ Cale du Marais poitevin !
 
JE TE CONNAIS
J’ai toujours été fasciné par les jardins 
secrets ! J’aime penser qu’on connaît 
nos proches sans les connaître en-
tièrement et qu’il reste toujours des 
choses à découvrir...

Il nous fallait habiller cette chan-
son très personnelle sans l’alourdir du 
manteau de l’emphase sentimentale. 
Un groove intimiste à la Close to Me 
(The Cure) et la légèreté d’un thème 
de piano comme dans les vieux films 
français populaires nous ont aidés à 
lui coudre une petite chemise printa-
nière...
 
AVANT L’IVRESSE
Le minuscule face à l’immensité. Depuis  
le début, c’est un thème central de 
mes chansons.

Il s’agit ici des petites euphories op-
posées aux gouffres de l’ivresse. Tou-
jours avec ironie, je mesure comment 
les chimères joyeuses des premières 
minutes grises peuvent annoncer les 
promesses noires de l’ivresse.

Lescop a donné forme à cette dualité 
dans une douceur sautillante pop-folk, 
un peu comme Gainsbourg le faisait 
pour Birkin à ses heures les plus britan-
niques et les plus boisées.
 
ON EST COMME ON NAÎT
Cette chanson illustre parfaitement 
la complicité que nous partageons 
Mathieu Lescop et moi. Nos discus-
sions sont souvent animées par l’idée 
que nos origines sociales et géogra-
phiques nous façonnent. J’ai écrit ce 
texte en m’adressant directement à lui.

Nous avons d’ailleurs composé ce 
titre à quatre mains. De fait, c’est ma 
chanson la plus imprégnée de l’esthé-
tique « Lescop », une sorte de pop un 
peu new-wave à la française, tenue et 
ouatée.
 
POUR L’APPARAT
Pour l’apparat a été une sorte de 
mètre étalon pour cet album, dans le 
fond comme dans la forme.

En effet, Will est un disque marqué 
du sceau de la volonté. Et cette chan-
son questionne la détermination et 
l’utilité de notre travail de création.

Il en va de même pour le travail mu-
sical, son esthétique a déterminé une 
grande partie de l’orientation glo-
bale de l’album : l’intime opposé aux 
grands espaces, le groove cotonneux 
du basse-batterie très en avant et la 
caresse des guitares nylon.

Une fois la maquette aboutie, Les-
cop et moi étions sûrs de la direction 
à prendre.
 
MÉFIE-TOI
Ici encore, l’ironie et la détermination 
mènent la danse. Cette chanson invite 
à aller de l’avant tout en se méfiant 
d’une certaine bienséance. Il est fort 
probable que je l’aie adressée à moi-
même de manière inconsciente.

Le crescendo de cette ballade, aux 
allures de fin de bal 60s, s’élance vers 
des guitares presque noisy, je revois 
Mathieu pousser les pédales et l’ampli 
dans mon home studio, au cœur de la 
maison familiale.
 
LA SOIF
Elle a été la première chanson de cette 
série à voir le jour. Déjà mes envies s’y 
montrent déterminées. Cette « soif » 
évoque l’amour charnel qui s’inscrit 
dans le temps, il n’est évidemment 

pas question de boisson... Le vide et le 
plein s’inversent, les envies et le besoin 
aussi...

Il m’a fallu assumer le dénuement et 
la fragilité mais je n’étais pas seul, les 
chœurs de Mathieu me rejoignent...

 TU NE MENS JAMAIS
J’ai écrit cette chanson pour qu’elle 
soit en duo avec une femme. Il me 
fallait une alliée qui partage avec moi 
cette envie de vérité épidermique qui 
se porte comme un tatouage, une al-
liée qui chasse les faux-semblants qui 
prennent trop d’air(s).

Mon amie Buridane, à la voix tout 
aussi gracieuse que terrienne, était la 
personne idéale. July aime les légère-
tés qui ont du poids, le sens vrai des 
regards... Ça se voit et ça s’entend 
dans ses sourires.
 
AU CHÂTEAU MUSSET
J’habite rue du Château Musset. J’ai 
imaginé un château figurant la vanité 
de l’homme... À l’ascension physique, 
architecturale et religieuse j’ai vou-
lu opposer l’ascension charnelle et 
amoureuse.

Sur ce titre (mais sur les autres aus-
si bien sûr), il me faut saluer le talent 
des amis musiciens de Lescop (une 
partie du groupe Serpent) : Quentin 
Rochas à la basse (et à l’enregistre-
ment) et Rémi Ferbus à la batterie ont 
emmené la rythmique initiale vers un 
vrai groove bien plus aérien que prévu 
tandis que Martin Lefebvre a improvisé 
quelques pianos célestes. Ça donne à 
l’ensemble le même sens que le texte !
 
POURQUOI J’ATTIRE L’ORAGE
Arnaud Tiercelin est un auteur pour 
la jeunesse. Nous ne nous sommes 
jamais rencontrés mais nous échan-
geons parfois quelques messages. 
Lorsqu’il a annoncé son roman Pour-
quoi j’attire l’orage je lui ai dit que j’ai-
mais beaucoup le titre. Il m’a proposé 
d’en faire une chanson, j’ai accepté.

Ensuite, tout a été de même, simple 
et rapide, pour le texte comme pour la 
musique. C’est la seule chanson que 
j’ai travaillée sans Mathieu et nous 
l’avons gardée telle quelle, même l’en-
registrement de la voix est resté celui 
que j’ai fait pour la maquette. Ce fut 
soudain, sombre et lumineux à la fois... 
comme un orage.


